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RÉFÉRENCE
Sébastien DENIS, dir., « L’armée à l’écran », CinémAction, 113. Condé-sur-Noireau, Corlet-
Télérama, 4e trim. 2004, 280 p
1 Cette livraison de la revue CinémAction a pour but de faire découvrir les différents aspects
de  la  présence  des  militaires  au  cinéma  et  à  la  télévision.  En  effet,  entre  apologie
nationaliste et résistance antimilitariste, l’armée a été largement utilisée à l’écran comme
vecteur  d’idéologies  qui  dépassaient  la  simple  figure  du  soldat.  Mais,  des  comédies
troupières des années 30 aux films de science-fiction contestataires, en passant par les
vidéos d’artistes et les mélos guerriers, le soldat laisse trop souvent le pas à la guerre,
amenant ainsi l’armée – institution humaine en mouvement, comme les sociétés dont elle
n’est  que  l’extraction  –,  à  s’effacer  devant  les  conflits  qu’elle  devait  mener.  En  29
contributions  forcément  inégales,  la  revue  aborde  d’abord  l’armée  comme  une
« mythologie nationale », avant de décliner, en contrepoint de cette image « légale » du
militaire,  une  iconographie  crépusculaire,  une  vision  du  « pacifisme  et  [de  l’]
antimilitarisme » (p. 3) et d’aborder, pour finir, la « mise en scène » que les processus de
communication imposent aux armées.
2 « Le  cinéma,  divertissement  de  masse  par  excellence,  se  propose  au  début  du  siècle
comme le vecteur idéal des idéaux nationalistes auprès du peuple » (p. 49).  Ainsi,  au
commencement du cinéma, comme au commencement de l’armée du reste, était la geste
épique du soldat. Ce que note Sébastien Denis en ces termes : « Et si le rôle du soldat est
de se battre pour une nation, le soldat de cinéma est quant à lui le support de bien des
idéologies, et par là même d’autant de stéréotypes » (p. 8). Personnification du destin
d’un pays, il en véhicule autant la grandeur que les reniements, en fonction des périodes
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temporelles dans lesquelles le cinéma le projette. Qu’il s’agisse du cinéma américain –
avec toutes les réserves que suscite l’analyse de Michel Cieutat, largement fondée sur
l’ouvrage de Jean-Michel Valantin (Hollywood, le Pentagone et Washington. Les trois acteurs
d’une stratégie globale, Paris, Éd. Autrement, 2003 ; pour une critique de cet ouvrage, voir
Arboit G., Questions de communication, 2004, 5, pp. 411-412) –, du cinéma britannique – avec
tous les contrastes qu’offre Elisabeth de Cacqueray –, du cinéma soviétique, allemand,
italien ou espagnol  – véritables entreprises de reconstruction historique,  ainsi  que le
montrent Marcel Martin, Roland Schneider, Christel Taillibert et Emmanuel Larraz –, « la
figure du militaire est étonnement riche en potentiel de représentation artistique et […]
elle a été source d’inspiration pour les grands réalisateurs » (p. 29).
3 Au-delà des mythologies nationales et des envolées lyriques de certaines représentations
de la guerre, « l’armée à l’écran » montre le lien indéfectible qui lie l’institution militaire
à la nation. Là réside une constante de tous les cinémas, en dépit des reconstructions
soviétiques  et  des  manipulations  nazies  ou  fascistes.  L’image  cinématographique  des
militaires confrontés au double piège de la conscription et du colonialisme – comme dans
le cinéma français –, ou celle de l’héroïsation individualo-collective, se résument en une
représentation sociale de la société nationale. Le corps militaire exposé au public est agité
des mêmes maux que la société qui le reçoit. Démocratique ou totalitaire, l’« armée à
l’écran » présente universellement les mêmes caractères.  Les appelés,  ces soldats non
professionnels, se ressemblent étrangement, le cinéma américain poussant la caricature
jusqu’à un « amalgame social » (p. 16). Pour les États-Unis, Michel Cieutat écrit : « Au pays
de la démocratie, l’homme ordinaire […] constituait à lui seul la souche même du système
démocratique ». Ce à quoi répondent, comme en écho, la démonstration des « stéréotypes
de l’identité nationale “positive” » et  victorienne (p. 24) d’Elisabeth de Cacqueray,  et
celle des « genres filmiques aux contours bien affirmés » – « comique traditionnel des
vaudevilles  troupiers »,  « genre  tragique,  à  la  manière  noble  d’Edouard  Detaille  et
d’Alphonse de Neuville » et « registre mondain » – du cinéma français (p. 103).
4 Même si le soviétisme, le nazisme et les fascismes méditerranéens semblent leur préférer
« la glorification de la “virilité” » (p. 43) et du sacrifice, les « qualités que l’on voudrait
présenter comme celles de la nation dans son ensemble » (p. 55), la narration présente
universellement l’image d’un soldat  non professionnel.  Il  y  a  comme une méfiance à
l’égard du « maître de guerre », dont le film éponyme de Clint Eastwood (1994) ne donne
lieu à aucune analyse, alors qu’il aurait pu permettre une intéressante mise en contre-
point des Bérets  verts  de John Wayne (1968).  Les officiers sont « tantôt imbus de leur
personne, colériques, tyranniques, injustes […], tantôt lâches […] ou ivrognes » (p. 14),
voire « visent plus une réussite personnelle que le bien de la nation » (p. 75). Si « l’image
du militaire britannique au tournant du [XIXe]  siècle est  […] essentiellement celle de
l’officier gentleman, comme si le soldat n’avait pas d’image » (p. 132), dans les premiers
temps du cinéma français, l’officier est présenté « aux prises avec une réalité amoureuse
dépassant ses compétences de tacticien guerrier » (p. 71).
5 Plus  généralement,  les  hommes  qui  ont  fait  le  choix  de  servir  la  patrie  paraissent
manichéens, souvent porteur d’expériences (dé)passées, comme le modèle de ces colonels
Blimp que décrit Dominique Sipière, « la guerre perdue mais glorieuse […]. Une guerre de
Gentlemen »  (p. 144).  Les  cinéastes,  scénaristes  et  réalisateurs  confondus,  ne  peuvent
donner prise à une vision crépusculaire du métier des armes où la guerre, et non l’armée,
débouche « sur l’erreur fratricide […], l’absurdité de la situation des soldats » (p. 139). Les
films de l’ancien combattant qu’est Samuel Fuller montrent « des personnages en état de
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guerre  […],  la  référence  absolue,  l’image  paroxystique  et  concentrée  de  la  condition
humaine ».  Ils  se  rattachent aux constructions cinématographiques apocalyptiques de
Stanley Kubrik, de Francis Ford Coppola ou de Terrence Mallick, plutôt qu’à celles du
pacifisme, voire de l’antimilitarisme, comme chez Lewis Milestone, Georg Wilhelm Pabst
ou, plus proche de nous, Alexei Balabanov, Luis Garcia Berlanga, Antonio Giménez Rico,
sans  oublier  Jacques  Prévert,  René  Vautier,  Yves  Boisset,  Nico  Patakis  et  Laurent
Heynemann. Encore que le regard du cinéma français porté sur son armée résulte plutôt
d’une rancœur envers  les  errements  de  la  conscription :  avant  d’être  réalisateurs  ou
scénaristes, les cinéastes français ont d’abord été des appelés du contingent. Avec toute la
charge d’antimilitarisme que cela comporte… Le traitement de la guerre d’Algérie par
Justine  Hiriart  montre  bien  qu’au-delà  du  « blanc  d’images  [pouvant]  produire  la
sensation d’une guerre  difficile  à  représenter »  [phrase incomplète],  c’est  toujours  la
même logique militante,  c’est-à-dire sociétale,  qui  est  mise en avant.  Comme le note
Benjamin Stora (p. 117), cette difficulté marque les années 1954-1962. Elle marque aussi
les années du hors-champ – « des rescapés (pieds-noirs,  parfois,  mais le plus souvent
appelés ou soldats) » (p. 118) – de la décennie qui suit l’indépendance algérienne, puis les
tentatives de contextualisation que l’on trouve à partir de 1972. Quant à « l’armée, en tant
que corps social cohérent et solidaire, [elle] n’apparaît jamais » chez les réalisateurs de
gauche ou de droite qui se penchent sur cette « sale guerre ». Ils n’en « parlent pas, ou à
mots couverts » et s’ils en parlent, c’est « par l’alentour » (pp. 120). Elle n’apparaît pas
non plus dans le comique troupier qui connut son heure de gloire en France, notamment
dans l’entre-deux-guerres, et qui disparaît avec la suspension du service national, comme
le note Raymond Lefèvre. Finalement, le cinéma offre une image de l’« armée à l’écran »
qui évolue selon les guerres qui sont menées et de la propagande mise en œuvre. Plus
largement,  les  guerres  portées  à  l’écran deviennent  des  images  d’une  société  idéale.
Parallèlement, les cinémas américain, britannique, allemand et soviétique s’emparent de
la Seconde Guerre mondiale, soutenus par un enthousiasme populaire autant que par des
raisons idéologiques. Pourtant, à chaque fois, c’est le point de vue du soldat-citoyen qui
est mis en avant.
6 Dans cette livraison de CinémAction,  la multiplicité des champs disciplinaires mobilisés
n’arrive pas toujours à mettre en évidence la problématique choisie. Une méconnaissance
du milieu militaire – ou une vision intellectuelle stéréotypée – amène parfois à traiter
d’un autre sujet,  « la guerre à l’écran ».  La facilité peut aussi  amener à préférer une
démarche descriptive plutôt qu’analytique,  ou à dresser une succession de notices de
films d’où la  réflexion semble absente.  En outre,  des  points  de vue peuvent  sembler
inattendus,  comme pour  « Les  trompettes  de  la  renommée.  La  musique  et  l’armée à
Hollywood »,  de Gérard Dastugue, « La fleur à la caméra. Le cinéma fantastique et de
science-fiction classique désarmé », d’Isabelle Marinone, ou encore « La guerre mise en
jeu »,  de Fanny Lignon. Puis,  il  y a cette contribution consacrée à « L’art armé, ou la
présence militaire dans l’art contemporain » par Stéphane Sauzedde, et la conclusion
sans appel de ce dernier, après huit pages de démonstration : « En ce qui concerne la
construction d’une réflexion réellement politique, critique, et pourquoi pas subversive
sur ce qu’est aujourd’hui le militaire, cela se joue ailleurs et l’art contemporain l’a bien
compris »  (p. 216).  Dans  un  beau  portrait  de  Jean  Renoir,  Daniel  Serceau  pose
certainement les vrais questions qui auraient dû sous-tendre cette étude :  « La simple
présence d’un uniforme […] suffirait-elle à discourir sur l’armée ? Ou la seule mention
d’une  fonction  passée ?  […]  C’est  toute  la  question  posée  par  les  approches  d’ordre
thématique  et  la  confusion  qu’elles  maintiennent  généralement  entre  la  notion  de
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“sujet”, au sens événementiel du mot, et celle de “sujet” au sens, cette fois, de la réflexion
portée par un film ». Comme dans un avertissement à Patricia Caillé – qui se penchait sur
Un héros très discret (1996) – de Jacques Audiard, il affirmait : « N’en déplaise à Bourdieu,
un film ne se pense pas, ou ne se pense pas seulement, en termes de stratégies de pouvoir,
d’articulation par rapport à un milieu, de place à y tenir. […] On ne comprendra jamais
rien  au  cinéma  tant  que  l’on  se  contentera  d’en  contempler  et  d’en  commenter
l’“extériorité” (son sujet au sens événementiel) » (p. 94-96).  Et tant que l’on en reste
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